На гроб старушки я дряхлеющей рукой Кладу венок цветов, — вниманье небольшое! В продаже терний нет, и нужно ль пред толпой, Не знающей ее, свидетельство такое?
Те люди отошли, в которых ты жила; Ты так же, как и я, скончаться опоздала; Волна твоих людей давно уж отошла, Но гордо высилась в свой срок и сокрушала.
Упала та волна пред юною волной И под нее ползет бессильными струями; В них — еле видный след той гордости былой, Что пенилась, гремя могучими кряжами.
Никто, никто теперь у гроба твоего Твоей большой вины, твоих скорбей не знает, Я знаю, я один… Но этого всего Мне некому сказать… Никто не вопрошает.
Года прошедшие — морских песков нанос! Злорадство устает, и клевета немеет; И нет свидетелей, чтоб вызвать на допрос, И, некого судить… А смерть — забвеньем веет!
«Здравствуй, товарищ! Подай-ка мне руку…»
Здравствуй, товарищ! Подай-ка мне руку. Что? Ты отдернул? Кажись, осерчал? Глянь на мою, — нет ей места в гостиной; Я, брат, недаром, кустарник сажал.
Старый товарищ! Печальная встреча!.. Как искалечен ты жизнью, бедняк! Ну-ка, пожалуй в мой дом, горемыка… Что? Не желаешь? Не любо! Чудак!
Выпьем с тобой… Как? И пить ты не хочешь? Просишь на выпивку на руки дать; Темное чувство в тебе шевельнулось?.. Что за причина, чтоб мне отказать?
Гордость? Стыдливость? Сомнение? Злоба? Коль потолкуем — причину найду… Да не упрямься, мы юность помянем, Дочку увидишь мою… — «Не пойду».
И отошел он по пыльной дороге, Денег он взял, не сказав ничего… Разных два мира в нас двух повстречались… Камнем бы бросить… Кому и в кого?
«С моря сердитого в малый залив забежав…»
С моря сердитого в малый залив забежав, В тихом спокойствии я очутился; Лодку свою между острых камней привязав, Слушая бурю, в раздумье забылся…
Как хорошо, прекратив неоконченный спор, Мирно уйти из бурунов сомненья, Руки сложив, ни себе, ни другим не в укор, Тихо качаясь на зыби мышленья…
«Меня в загробном мире знают…»
Меня в загробном мире знают, Там много близких, там я — свой! Они, я знаю, ожидают… А ты и здесь, и там — чужой!
«Ему нет места между нами, — Вольны умершие сказать, — Мы все, да, все, живем сердцами, А он? Ему где сердце взять?
Ему здесь будет несподручно, Он слишком дерзок и умен; Жить в том, что осмеял он, — скучно, Он не захочет быть смешон.
Все им поруганное — видеть, Что отрицал он — осязать, Без права лгать и ненавидеть В необходимости — молчать!»
Ты предвкуси такую пытку: Жить вне злословья, вне витийств! Там не подрежет Парка нитку! Не может быть самоубийств!
В неисправимости былого, Под гнетом страшного ярма, Ты, бедный, не промолвишь слова И там — не здесь — сойдешь с ума!
«Вконец окружены туманом прежних дней…»
Вконец окружены туманом прежних дней, Все неподвижней мы, в желаньях тяжелей; Все уже горизонт, беззвучнее мечты, На все спускаются завесы и щиты…
Глядишь в прошедшее, как в малое окно; Там все так явственно, там все озарено, Там светят тысячи таинственных огней; А тут — совсем темно и, что ни час, темней…
Весь свет прошедшего как бы голубоват. Цвет взглядов юности! Давно погасший взгляд! И сам я освещен сиянием зари… Заря в свершившемся! Любуйся и смотри!..
Как ясно чувствую и как понятно мне, Что жизнь была полней в той светлой стороне! И что за даль видна за маленьким окном — В моем свершившемся, чарующем былом!
Ведь я там был в свой час, но я не сознавал. И слышу ясно я — мне кто-то прошептал: «Молчи! Довольствуйся возможностью смотреть Но, чтоб туда пройти, ты должен умереть!»
«Я помню ночь. Мы с ней сидели…»
Я помню ночь. Мы с ней сидели. Вдруг — теплый дождь! В лучах луны Все капли в нем зазеленели, Струясь на землю с вышины.
Зажглась заря. Вновь упадая, Все капли ярко разожглись И, в блеске утреннем пылая, Дождем рубинов пронеслись.
Где эта ночь с ее значеньем? Где годы те? Где взять ee? И сам живу я под сомненьем: Остаток дней — не бытие…
«Соловья живые трели…»
Соловья живые трели В светлой полночи гремят, В чувствах — будто акварели Прежних, светлых лет скользят!
Ряд свиданий, ряд прощаний, Ряд божественных ночей, Чудных ласк, живых лобзаний… Пой, о, пой, мой соловей!..
Пой! Греми волнами трелей! Может быть, назло уму, Эти грезы акварелей Я за правду вдруг приму!
Пой! Теперь еще так рано, Полночь только что прошла, И сейчас из-за тумана — Вот сейчас — она звала…